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Esė žavesiai ir nelabai

Esė – tai toks žanras. Šio teiginio nuginčyti neįmanoma. Tik kyla klausimas: „koks žanras“? Suo kuo jis valgomas? Kaip jį rašyti ir kaip skaityti? O gal iš viso nerašyti? O gal geriau tegul kiti rašo, o mes skaitykime? O gal geriau tegu niekas nerašo, nes tuomet bus ramu.
Nebus ramu.

Pats žodis essay anglų kalboje reiškia „attempt to do something“ – mėginti ką nors padaryti. Paul Graham sako, kad tai yra mėginimas suprasti.
Ir iš tikro, niekas kitas taip gerai nesupras esė objekto geriau nei pats esė autorius. Tarkim eseistas rašo apie mobiliuosius telefonus. Tai darydamas, jis yra priverstas tą mobilųjį telefoną apžiūrėti iš visų pusių, įduoti jį vaikui, suaugusiam žmogui, drambliui ar įmesti į akvariumą - taip analizuoti mobilųjį telefoną. Juk eilinis pilietis niekuomet apie telefonus neišsiaiškins tiek, kiek išsiaiškins nuoširdžiai rašantis eseistas. Ir visa tai labai žavi.

Dar žavu yra tai, kad mėginti tapti eseistu gali kiekvienas. Juk mes visi esame šiek tiek eseistai. Tiek pusryčiaudami, tiek gulėdami lovoje prieš miegą, mes galvojame ir analizuojame, atrandame naujas daiktų ar reiškinių savybes. Ir tik gerai pamąstę mes galime ramiai užmigti pajutę truputėlį to garsiojo atradimo džiaugsmo.

Dažnas esė žanrą maišo su publicistika. Manau, jog šie du žanrai per dažnai yra siejami vienas su kitu. Juk publicistika yra informacinės paskirties kūrinys! Tai tiesiog taikomoji žurnalistika, dažnai būnanti sausa ir nuobodi. O štai esė plevena kažkur aukštai arba skraidžioja apie skaitytoją, neretai susukdama galvas. Esė ir publicistika – šeima. Sutinku. Tačiau publicistika – vyras (buitis), o esė – moteris (būtis). Nors ir gyvena po vienu stogu ir yra viena šeima, esė ir publicistika taip pat yra ir daug tarpusavio skirtumų turintys žanrai.
Skaitydamas eseistiką pastebėjau, kad dažniausiai naudojami du vaizdo kūrimo modeliai, kuriuos įvardijau kaip kubas ir Rubiko kubas.

Pirmasis, man daug mažiau nei antrasis patikęs modelis yra kubas. Tai objekto ar subjekto vartymas. Tiesiog aprašymas, paskonintas maža doze apmąstymų ar išvadų. Įdomu, bet nepakankamai.
O štai Rubiko kubikas veikia kiek kitaip. Čia maišomos savybės. Taip galima daug geriau sukurti naujus ir įdomius požiūrius. Pavyzdžiui, Gintaras Beresnevičius knygoje „Pabėgęs dvaras“ teigė, kad per perėją eiti paprasčiausiai neapsimoka, nes dauguma avarijose žuvusiųjų pėsčiųjų buvo parblokšti būtent perėjose. Tai ir yra eseistinio mąstymo grožis - niekuo netikėti ir kurti savo pasaulį.
O pats Gintaras Beresnevičius man yra pats pačiausias lietuvių eseistas. Jis turi viską – neapsakomai solidų šmaikštumą, savitą stilių, įžvalgumą. G. Beresnevičiaus esė, ko gero, pačios įdomiausios ir labiausiai įtraukiančios skaitytoją. Jo knygas galima tiesiog „suryti“ per vakarą. Ir po to norisi dar daugiau.

Taip pat žavi A. Andriuškevičiaus esė, kuriose viskas yra apgalvota, kiekvienas žodis pasvertas. Skaitant apima jausmas, jog viskas, ką parašė Andriuškevičus, yra tiesa, bet kažkur giliai širdyje norisi ginčytis su tekstu. Taip nejučiomis užsimezga gražus teksto ir skaitytojo dialogas.
Giedros Radvilavičiūtės eseistikoje atradau švelnumą. Bet tuo švelnumu skaitytojui nenuolaidžiaujama. Išsakyta nuomonė yra pakankamai kategoriška. Ir jai net nereikia būti šmaikščiai ar rodyti proto aštrumą, nes G. Radvilavičiūtės tekstą vis vien malonu skaityti – jis gražus.
Aš manau, jog esė rašymas reikalauja daug pastangų. Juk esė žanras dar labai jaunas ir niekas tiksliai negali nurodyti, kaip jį rašyti. Lieka tik eksperimentuoti. O eksperimentuodami rašytojai atranda daug naujo, anksčiau neišmėgintas rašymo formas. Nenoriu, kad esė žanras galutinai susiformuotų, nes tuomet neliks atradimo džiaugsmo skaitant ir rašant vis naujesnes esė.
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