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Labas, mano Drauge, 

 

Šiandien aš nusprendžiau Tau parašyti neįprastą laišką. Tu klausi, kaip aš jaučiuosi, kaip 

gyvenu. Galėčiau  atsakyti trumpai -  gerai, aš sveika ir mano artimieji taip pat. Bent kol kas. Bet 

noriu pabūti su Tavimi ilgiau, pasipasakoti, įsivaizduoti mūsų pokalbį... Taigi- nuspręsta. 

Galvosiu apie laišką Tau kiekvieną dieną ir jei ateis mintis, verta užrašyti, sėsiu ir tiesiog 

užrašysiu. 

Sausio 19 diena. 

Yra tokia pasaka apie miegančią gražuolę. Aš- ta „gražuolė“. Tik ne fėja man padovanojo 

baisią dovaną. Greičiau jau žvaigždės lėmė gimti šitokiu laikotarpiu. O ir miegu aš nepaprastu 

miegu. Mano miegas- tai abejingumas ir vienatvė, narvas, į kurį pati save uždariau. Taigi 

„miegu“ ir laukiu savo princo- pažadintojo. O tų „princų“ gana daug. 

-Labas rytas, mokiniai,- bando mane žadinti mokytojai per kompiuterio ekraną. 

-Viso gero, - atsakau jiems. 

-Tu dar su pižama?- klausia mama. 

-O ką?- niurnu tyliai. 

-Pažaidžiam ką nors?- siūlo brolis. 

-Atstok,- rėžiu. 

-Tu bent šiukšles išnešk,- sako tėtis. 

-Aha, tuoj. 

Ir niekas negali manęs pažadinti, pramušti mano šarvų... Gal parašyti kokiam draugui? O 

jeigu neatrašys?.. Kodėl niekas niekada nesakė, kad mieganti gražuolė buvo tokia VIENIŠA? 

Sausio 21 diena. 

Paskambink močiutei, paskambink močiutei... Jau atsibodo...Gerai jau, skambinu.  

- Alio, čia tu, Eva?- sako močiutė.  

Girdžiu, kaip ji prisidega cigaretę ir išpučia dūmus. Ir tada prasideda... Kaip jų kaime 

vanagai pradėjo skraidyti, kaip močiutė šaukė labai garsiai ir, atrodo, juos išgąsdino, bet va 

kaimynė rado vištą lyg užkapotą nugaišusią, tai, matyt, tie vanagai vis tiek vištas užpuolė. Kaip ji 

siuvasi naują drabužį (vėl), tik nežino, kur ji su juo eis, nes dabar ir į miestą nevažiuoja, nu bet 

nieko, baigsis ta pandemija, tai tikrai nueis kur nors. Tada seka visos smulkmenos apie 

paraukimus, išplatėjimus, susiaurėjimus iš priekio, iš nugaros...  Dažniausiai aš net nesiklausau... 

Mano močiutė nėra sena, bet ji serga cukriniu diabetu. O jeigu vieną kartą aš NEGALĖSIU jai 

paskambinti, nes ji užsikrės ir numirs?  

- Myliu tave, močiute, - sakau tyliai ir močiutė nutyla...  

O jeigu jie VISI numirs?  

- Mama, noriu tave apkabinti, - ir mama priima mane į nustebusį glėbį. -Myliu tave, 

mama,- kuždu jai į plaukus.  

Jau neatsimenu, kada jai tai paskutinį kartą sakiau... Myliu tave, tėti. Myliu tave, broli 

(nors niekada tau to nesakysiu!). Štai taip aš susikuriu Prisipažinimų dieną.  

Sausio 22 diena. 



Miegas. Miegas yra ta būsena, kurios aš siekiu ir laukiu kiekvieną vakarą. Laukiu jo ir 

nesulaukiu. Laukiu ir pavargstu laukti. O kai jis pagaliau ateina, tai kaip koks klampus skystis 

įtraukia mane ir tada noriu kuo greičiau išsikapanoti. Pabundu vidury nakties, sėdžiu tamsį, 

atsigeriu vandens ir vėl sėdžiu. Bet kažkaip reikia užsimigdyti. Vėl guluosi į lovą. Nerimas 

gulasi kartu su manimi... O jeigu visa šita nesibaigs? O jeigu bus kaip tam filme? Gal kažkas 

eksperimentinį pasaulį kuria?.. Reikia vyti šitas nesąmones šalin. Reikia galvoti apie kažką 

gero... Ateis vasara, mes susikrausim lagaminus ir išskrisim į Graikiją, ne- į Turkiją. Bus daug 

baseinų, daug veiksmo ir skanaus maisto. Praeitą vasarą taip ir neišskridom. O jeigu ir šią 

neleis?... Ir vėl... reikia galvoti apie kažką gero... Ateis vasara, nebus pamokų, bus galima 

miegoti iki pietų, nieko nesimokyti, gulėti lovoje ir valgyti ledus. O rudenį aš eisiu į kitą 

mokyklą. Ar tikrai eisiu? Gal vėl bus karantinas?.. Kada visa šita baigsis? Aš PAVARGAU. 

Grąžinkit man SVAJONES! 

Sausio 23 diena. 

„Tau gyvenimas duotas baltas, žalias ir juodas. Tu gali savo spalvą pasiriiiinkt“ - plyšauja 

kitam kambary. Vėl tėvai pradeda... „Prisiminkim jaunytę“ vadinasi. Dabar tai kartojasi 

periodiškai. Tos jų jaunystės dainos šiek tiek keistos, švelniai tariant. 

-O kodėl tik iš tų spalvų turiu rinktis?- klausiu ironiškai. 

-Nežinau,- mirkteli man tėtis. 

Ir gerai! Ir pasirinksiu! Šalin tą juodą spalvą. Plačiai atidarau spintą ir traukiu pačius 

ryškiausius drabužius: oranžinę palaidinę, žalius džinsus, raudonas kojines su kalėdiniais elniais. 

Mama mano pastangas įvertina nebyliu „O!”. 

-Plaukus pasileisk,- sako tėtis. 

Kokius dar plaukus? Manieji visada palaidi. Ir mamos, ir tėčio plaukai trumpi, bet aš 

matau, kad jie TIKRAI „pasileido plaukus“. „Pasileidžiu“ ir aš... Ir mes juokiamės iki ašarų su 

broliu, kai tėvai demonstruoja, kaip jie šoko per diskotekas, kai bandom atkartoti jų judesius, kai 

jie traukia visokias istorijas iš savo praeities ir patys šluostosi juoko ašaras... Be jokių „kiek aš 

tau kartų sakiau“ ir „kodėl tu vėl nepadarei“. Taip noriu, kad šitas vakaras tęstųsi kuo 

ilgiau...Nejaugi tikrai šitie du išdykę žmonės mano tėvai? Taip, mano tėvai yra ŽMONĖS ir su 

jais galima GYVENTI. Toks mano šios dienos atradimas. 

Sausio 24 diena. 

Na štai... Maždaug taip aš ir gyvenu... Negaliu skųstis. Iš tikrųjų viskas yra gerai. Suaugę 

dažnai sako, jei negali pakeisti situacijos, keisk požiūrį į ją. Šiandien aš nusprendžiau PRADĖTI 

BANDYTI keisti požiūrį... Gal pavyks. 

 

Nesirk. Saugok save... 

 

Tavo Eva 
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